特約作者 | 熊志
“杭州女童被租客帶走”一案，連日來一直牽動(dòng)著網(wǎng)民的心。杭州警方日前公布的初步調(diào)查結(jié)果顯示，兩嫌疑人有攜女童章子欣一起自殺動(dòng)機(jī)。
當(dāng)悲劇成為既成事實(shí)后，環(huán)繞在家屬周圍的聚光燈并沒有散去。媒體從章家了解到，章子欣父親精神狀態(tài)不佳，章子欣姑父則告訴記者，遺體后續(xù)安排不希望再受到關(guān)注。
旋渦中的子欣家屬，的確有不想被打擾的理由。就在15日，有媒體稱子欣的家人準(zhǔn)備將其遺體火化后海葬，章子欣的父親不得不再次出面辟謠。而回顧整個(gè)事件，全民圍觀帶來的不止是各種傳言的困擾，還有對(duì)家屬的譴責(zé)乃至辱罵，一些網(wǎng)友甚至精準(zhǔn)地捕捉到了“奶奶聽說孫女出事，臉上毫無悲戚之色”的細(xì)節(jié)，抨擊他們冷血。
子欣的死，家人的鍋？
在題為《在章子欣家守了幾天之后：替沒有被看見的痛苦辯護(hù)》的手記中，上觀新聞?dòng)浾咛岬搅艘粋€(gè)讓人五味雜陳的細(xì)節(jié)——子欣出事后，家屬給前來采訪的記者做了飯菜，姑姑卻突然提醒，“拍照還是不要拍到這桌子菜吧”，她怕網(wǎng)友看到了罵他們還有心思做這么多菜。
作為受害者的家屬，卻無法在鏡頭前面展現(xiàn)真實(shí)的一切，而得時(shí)刻小心翼翼，避免刺破網(wǎng)友關(guān)于悲劇主角應(yīng)該消沉到底的想象。
事實(shí)上從子欣失蹤案件發(fā)酵起，家屬們就面臨著苛刻的審視。首當(dāng)其沖的是子欣母親。這位在18歲就生下子欣的母親，已經(jīng)有四年沒有出現(xiàn)在子欣身邊，因此在一開始便成為被重點(diǎn)懷疑的對(duì)象。即便警方調(diào)查排除了嫌疑后，譴責(zé)其沒心沒肺的聲音絡(luò)繹不絕。
在相關(guān)新聞的跟帖后，可以看到“這個(gè)媽媽沒臉出來見人吧”、“不配做一個(gè)母親”、“蛇蝎心腸”之類的跟帖，這些跟帖因?yàn)槭斋@了大量點(diǎn)贊而排在前列。如果只看跟帖，多半會(huì)讓人覺得是一個(gè)惡毒的母親，親手殺死了自己的孩子。
親手將孩子交給租客的爺爺奶奶，更是成了千夫所指的對(duì)象。對(duì)陌生人的盲目信任，已經(jīng)是最輕的靶子了，租客提出將子欣帶走做花童可以給一定的紅包的細(xì)節(jié)，成為批判兩位老人貪財(cái)、愚昧的有力“證據(jù)”。
在接受采訪時(shí)的平靜，則被一些自媒體繪聲繪色地解讀為，毫無悲戚之色的冷血；更有甚者，還腦補(bǔ)出爺爺奶奶重男輕女的落后觀念。
子欣的父親同樣沒有逃掉惡意的指責(zé)。在批評(píng)者看來，將子欣留在爺爺奶奶身邊當(dāng)一個(gè)留守兒童，是極不負(fù)責(zé)任的做法；子欣被租客帶走后，他還有閑暇跟子欣母親辦理離婚手續(xù)，更是顯得不可理喻；警方尚未找到孩子他就先回老家，則成了漠視子女安危的憑據(jù)……
從子欣失蹤到確認(rèn)遇難，漩渦中的受害者一家，在從天而降的悲劇之外，還承受著來自道德制高點(diǎn)的二次傷害，仿佛只有按批評(píng)者的活法，才真正像個(gè)受害者。
杭州女童案，譴責(zé)受害者的聲音為何有市場
在諸多公共事件中，都可以看到類似譴責(zé)受害者的邏輯。對(duì)受害者的譴責(zé)，源于一種完美受害者的想象，這種想象會(huì)傾向于放大受害者的瑕疵，并視其為悲劇發(fā)生的關(guān)鍵緣由。
比如性騷擾案件中，指責(zé)受害女性穿著暴露。這種邏輯謬誤背后，隱藏著傷害無法抵御時(shí)只好反求諸己的妥協(xié)。
具體到杭州女童案件而言，它的復(fù)雜性和懸疑程度超乎以往。最初子欣被帶走而兩租客又捆綁自殺后，從綁架拐賣到邪教迫害，各種神乎其神的猜測甚囂塵上，直到今天警方通報(bào)也只還原了部分真相，還有太多疑點(diǎn)有待揭曉。就連作案動(dòng)機(jī)，同樣成了懸疑劇。
懸疑迭起，在這樣的前提下，那些揪心子欣命運(yùn)的網(wǎng)友，想要尋找避免悲劇發(fā)生的細(xì)節(jié)，可能都會(huì)無從下手。因此他們難免會(huì)將目光更多落在家屬身上，通過放大那些看得見、確定性的防護(hù)網(wǎng)漏洞，為謎一樣的悲劇尋找一個(gè)邏輯上能自洽的結(jié)果。
加上對(duì)已經(jīng)自殺的兇手，再怎么譴責(zé)都失去了意義，所以子欣的爺爺奶奶，成為了眾人批判的靶子，畢竟是他們親手將孩子交到了惡魔手上。
譴責(zé)受害者的錯(cuò)誤在于，它脫離了真實(shí)情景，并放大了少數(shù)細(xì)節(jié)。事實(shí)上關(guān)于孩子爺爺奶奶對(duì)租客的廉價(jià)信任，正如尼德羅在《為什么章子欣成了被惡魔選中的孩子》中所提到的，千島湖鎮(zhèn)本就是熟人社會(huì)，沒有復(fù)雜人際關(guān)系下的各種“套路”，長期生活于此的老人，對(duì)外人的信任門檻相對(duì)更低，尤其在租客使用頻繁買水果、租房、帶孩子出去玩等手段套近乎后，放低警戒線并非不可理解。
子欣被帶走后，其父親沒有第一時(shí)間報(bào)警，還順便和前來探望的母親把離婚手續(xù)辦了，都是出于同樣的信任邏輯，它未必是不重視孩子的證據(jù)。
那些對(duì)其母惡言相向的網(wǎng)友，想必一定沒有看到“去杭州辦離婚的錢都是借的”這樣落魄困難的細(xì)節(jié)；同樣，譴責(zé)老人冷血麻木的“熱心”圍觀者，也是對(duì)子欣奶奶在聽到噩耗后暈倒的情節(jié)，進(jìn)行了選擇性的無視。
類似的過度延伸解讀，說到底是為了論證家屬的不盡職?？梢哉f，正是受害者的不完美，為道德制高點(diǎn)上的批評(píng)者，提供了關(guān)于此案如何發(fā)生的解釋。
那些譴責(zé)家屬的網(wǎng)友，不懂真正的底層
知乎上有一篇題為《親人死亡后不哭不悲的人是什么心理？》的問答，正如有答主所言，心理學(xué)上講，這是一種情感隔離機(jī)制。悲劇當(dāng)事人的喜怒哀樂，未必能被輕易看出來，用前述記者手記的話來說，便是“太多的痛苦沒有被看見，而更多的痛苦是看不見的”。
沒有被看見的不只是痛苦，還有真實(shí)的底層物語。正如在批評(píng)者錯(cuò)誤地看來，子欣這樣的農(nóng)村家庭同樣得按照大城市的方式生存，有著城里人的喜怒哀樂，以及對(duì)風(fēng)險(xiǎn)的高度敏感。
其實(shí)對(duì)絕大多數(shù)留守家庭來說，在農(nóng)村缺少就業(yè)機(jī)會(huì)、大城市很難融入的前提下，將孩子交給長輩隔代寄養(yǎng)，已經(jīng)是一種最不壞的選擇了。
不少留守兒童的家庭，遠(yuǎn)比我們想象的要更復(fù)雜。也正因如此，之前沒有在鏡頭下生存的家屬，突然成為風(fēng)暴的中心，難免會(huì)無所適從，不知道以怎樣的姿態(tài)來呈現(xiàn)這場悲劇。
當(dāng)然，在道德的制高點(diǎn)上之所以擠滿了看客，那些借題發(fā)揮的自媒體功不可沒。不善于表情管理的家屬們，正好提供了聯(lián)想的空間。
“奶奶聽說孫女出事，臉上毫無悲戚之色”，于是被當(dāng)做解剖底層冷酷人性的重要材料；在那篇傳播甚廣的《杭州失蹤女童尸體找到了，整個(gè)事件令人不寒而栗》，作者甚至不忿地寫道，“現(xiàn)在子欣生死未卜，她父親竟早早就回了老家，完全不管了?！?
獵奇、渲染、過度解讀，人血饅頭式的寫作，迎合了網(wǎng)友迫切希望尋找謎案“責(zé)任人”的愿望。這種一拍即合的共識(shí)，造成了失焦，帶來了對(duì)家屬的二次傷害，卻又成為最具流量價(jià)值的切口。
沿著這個(gè)切口，缺少農(nóng)村留守體驗(yàn)的網(wǎng)友，代入過深，從自身的經(jīng)驗(yàn)出發(fā)去套嵌底層。對(duì)子欣家屬們的指責(zé)和謾罵，則構(gòu)成了一幅可笑的場景：仿佛任何人都要比其家屬更加關(guān)切子欣的命運(yùn)。這就是真相嗎？當(dāng)然不是，只是由于“太多的痛苦沒有被看見”，它就成為了事實(shí)的一種。
轉(zhuǎn)載：騰訊 今日話題 特約作者 | 熊志
